Лейла лежала у калитки и ждала, как всегда. Крупная собака. Калитка знакомая, дом знакомый. Здесь когда-то был её дом — настоящий, с миской у крыльца, с местом под навесом, где она спала, с хозяином, который выходил по утрам и здоровался с ней первым делом. Здесь бегали дети, которых она охраняла, и есть даже старые фотографии, где она стоит рядом с хозяином и его семьёй — часть их жизни, член семьи. Потом что-то изменилось, и Лейла так и не поняла, что именно. Может, она стала старой. Может, надоела...