Вот уж написал, так написал! А. И. Солженицын «Бодался теленок с дубом» Предлагаю начать издалека. С трех рептилий. Махнем в 60-е, где надрываются пляжные транзисторы, провожая уходящее лето песенкой Джо Фиделе Sei Come Una Lucertola. Затем, перелистнув полдюжины календарей, в начало 70-х. Афиши кинотеатров зазывают на «Ящерицу в женской коже», жестокий триллер, в котором наркомана-хиппи играет Рэй Кеннеди, солист группы Los Bravos, чей единственный, но яркий хит Black is Black внезапно оглашает бесконечные «Долгие проводы» Киры Муратовой...

Порядок. Это было первое слово в евангелии от Алины Воронцовой. Он был в стерильной белизне переговорной "Асгард", в идеально выстроенных рядах кожаных кресел, в маркерах, лежащих на флипчарте параллельно друг другу. Он был в тихом гуле проектора, этом белом шуме совершенства. Он был в последнем слайде презентации — безупречном графике, рвущемся вверх, к новым высотам квартальной прибыли. Алина стояла во главе стола — дирижер, чей оркестр только что отыграл симфонию без единой фальшивой ноты. На ней был темно-синий костюм, сшитый на заказ, строгий, как математическая формула...