Перед Новым годом у Зои на почте дверь почти не закрывалась: за новогодними открытками приходили каждый день и школьники, и взрослые, чаще женщины. Если взрослые покупали открытки, почти не рассматривая их, то дети, зайдя шумной толпой, долго выбирали, обмениваясь мнением, споря, смеясь, пока, наконец, выберут и уйдут, по пути продолжая рассматривать то, что купили. И с почтовой машиной приходили поздравительные открытки почти в каждый дом, поэтому почтальону приходилось за неделю до праздника каждый день разносить до десятка открыток по домам...
Зоя шла домой в хорошем настроении: платье почти готово, зарплату привез шофер вместе с почтой, так что теперь она сможет купить подарок свекрови на свадьбу – в селе обязательно молодые дарят подарки родителям и друг другу. Но если друг другу они могут подарить символический подарок – любовь и верность, то невестка свекрови и свекру, а зять теще и тестю должны подарить вполне ощутимые подарки. Зоя решила, что купит свекрови отрез на платье, только вот еще думает – купить шерсть или шелк. А еще у...