Дело было в конце 80-х годов. Я тогда проживал в институтской общаге, радуясь своему восемнадцати-квадратному «счастью», любящей жене и двум маленьким детям — дочке и сыну. В декабре дочке, старшенькой, стукнуло «целых» два годика. Она уже заговорила, стала многое понимать, исследуя неведомый, далеко не всегда позитивный мир своими широко распахнутыми голубыми глазенками. Внимательно прислушивалась к непонятным, но заманчивым звукам детских голосов, несущимся из длинного коридора — мимо нас постоянно...

Пять утра 31 декабря. В избе Деда Мороза стоял невообразимый переполох. Снегурочка, подобно вихрю, металась по комнате, раскладывала по мешкам подарки, её глаза сверкали, а сердце билось тревожно. Ей помогали два снеговика, но рук не хватало. Снегурочка остановилась перед огромной кучей, напоминавшей нечто неопределённое, но никак не волшебного старца, которого с нетерпением ждали миллионы детей по всей земле. Снегурочка глубоко вздохнула и приблизилась. Она осторожно коснулась кучи, и та зашевелилась, словно пробуждаясь от долгого сна...