Катя поднялась в вагон пригородного поезда, который должен был унести её прочь от всего, что тяготило душу в последние месяцы. Проводница, заходя следом, закрыла дверь и поторопила её: «Проходите, девушка, не стойте в проходе». Вагон дёрнулся, и Катя, ухватившись за поручни, сумела устоять на ногах. Станция осталась позади, а за окнами мелькали первые тени ночи, предвестники зимней темноты. Дверь в её купе была приоткрыта, и, отодвинув её, Катя вошла внутрь. На нижней полке сидела женщина средних лет и пристально смотрела в окно, где слабо горели огни вокзала...