Родился я в небольшом городе под Тверью, где каждый день был похож на предыдущий, словно заведенная шарманка играла одну и ту же мелодию. Мама работала на местной швейной фабрике с утра до вечера, папа трудился дальнобойщиком и пропадал в рейсах неделями. Дом наш стоял в тихом районе частного сектора, где соседи знали друг друга в лицо, но особо не общались. Я рос тихим ребенком, предоставленным самому себе. Пока одноклассники гоняли мяч во дворе или собирались компаниями, я проводил время за книгами...

Помню, как мы встретились в Московском университете. Светлана изучала психологию, я — авиационную технику. Она сидела в библиотеке над учебниками, а я не мог оторвать от неё взгляд. Светловолосая, с умными серыми глазами, она казалась мне совершенством. Первое свидание — кафе "Московское время" возле университета. Говорили до закрытия, а потом ещё час стояли у подъезда её общежития. Я знал — это она, моя судьба. Двадцать семь лет мы были неразлучны. После университета поженились в небольшой церкви в Сокольниках...