Бабушка умерла в феврале две тысячи двадцать второго года. Ей было девяносто лет. Умерла тихо – просто не проснулась. Врач сказал: «Сердце». Такая смерть считается хорошей, и я понимаю это умом, хотя сердце не всегда понимает то, что понимает ум. Её вещи я разбирала летом. Не сразу – сразу не смогла. Квартира в Перми, четвёртый этаж, без лифта, два окна во двор. Я прожила в этой квартире первые восемь лет своей жизни, пока мы не переехали в новый район. Потом приходила в гости. Потом приходила проведать...