Для Лены утро 31 декабря было священным. Это был единственный день в году, когда она позволяла себе абсолютную, тотальную, блаженную лень. Никакой готовки, никакой уборки, никакой суеты. Их с мужем, Максимом, традиция была незыблема: проснуться поздно, позавтракать вчерашней пиццей, а потом весь день валяться на диване в обнимку, смотреть старые советские комедии и есть мандарины. А ровно в одиннадцать вечера они вызывали такси и ехали к друзьям, где их уже ждал накрытый стол и шумная, веселая компания...

— Что за помойная елка стоит в гостиной? — ворвавшись в квартиру, с порога закричала свекровь. — Ты что ль в своем колхозе находишься? Господи, дай мне терпение пережить новогодние праздники! Светлана Анатольевна быстро сняла пальто, небрежно бросила свою брендовую сумочку на комод и прямо в обуви зашагала по прихожей: — Все равно, судя по всему, полы ты еще не вымыла. Так что ничего страшного не происходит. И не надо на меня такими удивленными глазами смотреть! — понимая, что проявляет неуважение, протараторила женщина...