Ольга Орлова — женщина, которая привыкла жить под прицелом камер и комментариев. Бывшая солистка «Блестящих», телеведущая, а теперь ещё и мама двоих детей. Но если с сыном Артёмом всё было более-менее спокойно, то рождение дочери Анечки в 45 лет превратилось в настоящий детектив с накладными животами, суррогатным материнством и диагнозами от «диванных экспертов». А теперь ещё и новый повод для обсуждений: двухлетняя девочка не говорит. И конечно, нашлись те, кто уже поставил ей аутизм, задержку развития и прочие «страшилки»...

— Вера Ивановна, срочно! Привезли щенков, выбросили в коробке на трассе! — Аня кричит в трубку, а у меня руки трясутся. Три часа ночи. Я уже не молодая, семьдесят лет, но вскакиваю как девчонка. Хватаю сумку с лекарствами — всегда наготове стоит — и бегу вызывать такси. Пришла я в "Доброе сердце" за котёнком. Три года назад. Муж умер, дети живут в других городах, звонят по праздникам. Квартира пустая, телевизор надоел, соседи только про болячки говорят. "Возьму кошку, — думала, — хоть кто-то мурлыкать будет...