«Практически все мое детство прошло возле чахлака: дед с отцом пекли лепешки, а мы с братьями крутились рядом. Печь в полу удобна и многофункциональна, недаром ее до сих пор используют вместе с буржуйками, только углубление теперь делают меньше», — стал рассказывать Рахмон-ака. В холодное время я не раз слышала, как мигранты из Таджикистана вспоминали или обсуждали печь «сандали». Они так красочно расписывали ее достоинства, что я мечтала увидеть чудо-изобретение своими глазами. И вот однажды знакомая из Душанбе позвала меня в гости, пообещав свозить к своим родителям в горный кишлак...

«В темноте тащится ночной благоуханный обоз… Между бочкой и лошадью на телеге устроено веревочное сиденье, на котором дремлет «золотарь» — так звали в Москве ассенизаторов». Это цитата из книги Владимира Гиляровского «Москва и москвичи». Почему же раньше представителей этой не самой «чистой» профессии называли «золотарями»? В былые времена по улицам городов действительно курсировали специальные люди – «золотари», которые занимались чисткой выгребных ям. Они ездили на обозах, запряженных лошадьми...