«…— Рыжуха, Рыжуха… Да это же я… я…
Я схватил ее за густую с проседью челку, которую сам же и подстриг недели три назад — напрочь забивало глаза, притянул к себе. И что же я увидел? Слезы. Большие, с добрую фасолину, лошадиные слезы...
Тема деревни в советской литературе начинает активно развиваться в 50-е годы. Если раньше писатели стремились показать перспективы переустройства деревенского уклада, то авторы новой волны, в большинстве своём уроженцы сёл и деревень, критически смотрят на прошлое и настоящее русской деревни. Они рисуют картины тяжёлого деревенского быта, показывают военные тяготы жителей деревни, показывают, какой трагедией обернулась коллективизация, рассказывают о гибели деревенского мира от накрывающего мир технического прогресса...