Глава 1. Дрезна Под синеоким в этот летний день подмосковным небом, посреди военного городка ракетчиков, задолго до Карибского кризиса, выла сирена. Источником её был белобрысый трёхгодовалый крепыш. Светло-голубые большие глаза его под «наполеоновской» чёлкой взыскующе, не по-детски, смотрели на мир, требуя немедленного внимания и сочувствия. Он был одет в жёлтую рубашечку и тёмно-зелёные короткие штанишки с нагрудником на широких лямках. На нагруднике был нашит жёлтый стилизованный цыплёнок, похожий...

- Уйди отсюда! Всех детей перепугал! И что тебя носит по двору?! Дома сиди! Крики соседок разбудили Татьяну. Гадать, что происходит во дворе, ей даже не пришлось. Ясно и так. Монстр опять не вовремя из дому вышел. И чего ему дома не сидится?! Монстром во дворе называли Гришку Короткова. Нескладный, большеголовый, горбатый – он словно сошел со страниц книги со страшными картинками. Придумай кто-то из художников создать иллюстрацию к готическому роману – Григорий стал бы идеальным натурщиком для подобной работы...