В Мурманске утро не наступает — оно выползает из-за сопок, стыдливо прикрываясь серой ватой облаков. Октябрь здесь — это не время года, а состояние души. Состояние, когда солнце становится редким гостем, а город погружается в бесконечные сумерки, которые лишь на пару часов разбавляются мутным дневным светом. Ася ненавидела эти утра. Не за холод, к нему она привыкла с детства, а за эту всепроникающую серость. Серая брусчатка у порта, серый бетон панельных домов, свинцово-серое, словно застывшее масло, море Кольского залива...