Рассказ из новогодней антологии «Гирлянды, монстры, оливье». «Новый год шагает по стране». Который раз, который год подряд диктор в телевизоре говорит эту фразу, и меня всегда от неё передёргивает. Устало зажужжал телефон, запиликал рингтон. На экране смущённо улыбается Лена, запечатлённая за секунду до своей же фразы «Ну не фоткай». Чёрные волосы, прикрывая немного оттопыренные ушки, падают на плечи и чуть свисают на грудь, которую волнующе облегает белая блузка. Верхняя пуговица маняще расстёгнута...

Сравниваем со столичным временем наступление полуночи в разных частях страны. Россия – не просто самая большая страна в мире, она ещё и вытянутая по горизонтали. Целых 11 часовых поясов преодолевает Солнце над Россией, благодаря вращению планеты. Получается, что 2023 год россияне отметят 11 раз за сутки. Итак, первым Новый год постучится в Петропавловск-Камчатский и Анадырь. В столице на тот момент будет 15:00. Спустя час празднование настигнет россиян в Магадане и Южно-Сахалинске. В 17:00 по Москве новогодняя полночь придёт в Приморский и Хабаровский края...