«Когда открыли завещание, я не сразу поняла, что это было — ошибка или удар в спину…» Дом наполнился тишиной сразу после ухода последних поминальных гостей. Как это часто бывает, опустевшие комнаты загудели в голове глухим эхом — не столько от звуков, сколько от внезапной пустоты. Словно кто-то снял старую шаль с плеч, и ей стало зябко — не телу, а душе. Мария Тимофеевна стояла в прихожей, прислонившись к дверному косяку, как к берёзе на родительском кладбище, и смотрела на свои руки. Они пахли укропом и холодцом...

Снег валит, как в Сибири. Только это — Австралия. Первые снежинки начали падать на севере Нового Южного Уэльса ранним утром 2 августа, за пару часов превратившись в плотную, белую завесу. Уже к полудню насыпало сугробы высотой от 15 до 40–50 см. Люди передвигались по улицам по колено в снегу, оставшиеся дома — думали, чем себя занять без электричества; а те, кто сел за руль, рисковали попасть в автомобильную пробку: участки ключевых дорог оказались закрыты, 200 машин — заблокированы. И только кенгуру бодро рассекали по сугробам «в связи со вновь открывшимися обстоятельствами»...