Астрономическое начало весны выпадает на 22 марта. Когда-то именно в это время и начинался новый год. Позже дату перенесли на сентябрь, а оттуда на январь. Но по народному календарю в это время на Руси ещё долго встречали весну. В процессе ассимиляции с церковным календарем, встреча весны отмечалась то на Евдокию (1 марта), то на День Сорока Мучеников (9 марта, в народе "сóроки"), но чаще всего на Благовещение (25 марта). Иногда дата могла варьироваться, поскольку отмечали праздник "как тропинки почернеют"...
В начале января я осознал, что лето (в широком смысле) кончилось. Нет, не то что бы я не замечал изменений в природе, но как-то в них не верил. Переместившись под давлением обстоятельств "на зимние квартиры", каждый день изучал прогнозы погоды, выдумывал причины и поводы, чтобы съездить еще на несколько дней в деревню. Хорошо, что сейчас можно даже глубину снежного покрова узнать (расчетную, конечно, но довольно близкую к истине). Дороги-то у нас не расчищают. И вот, 4 января, как раз между рекордной...