Все мы привыкли отмечать главный праздник, Новый год, долго и с размахом. Однако праздничное настроение сохраняется и после окончания официальных январских каникул, ведь в ночь с 13 на 14 января отмечают старый Новый год. Но как появился этот праздник?.. Старый Новый год пришел в нашу культуру вместе со старым стилем летоисчисления. В 1918 году большевистское правительство решило поменять календарь. Царская Россия жила по юлианскому календарю, а Европа — по григорианскому. Первый был создан в Римской империи и основывался на древнеегипетской астрономии...

Для большинства людей Новый год — это огни, гирлянды, мандарины, хлопушки, ёлка и обещание, что ровно в полночь всё пойдёт иначе. Год закрывается, новый распахивается, и каждый будто получает чистый лист. Люди строят планы, поднимают бокалы, целуются под бой курантов. Я наблюдал за этим со стороны — и всё время чувствовал себя человеком без билета, который стоит у дверей Большого театра, где все в зале аплодируют, а его внутрь не пустили. Один Новый год я встретил в старой съёмной квартире. За стенкой грохотали соседи — у них было человек пятнадцать, музыка, смех, крики...