Я не начну с ёлки. Начну с коробки, которую я нашла в гардеробе — той самой, где хранятся старые гирлянды, приглушённые свечи и открытки с каракулями почерка мамы. Коробка пахла пахучей смесью пыли и мандаринов — и в тот запах поперёк мысли вошло осознание, что я устала. Устала от сценария, в котором праздник — это репетиция, а не встреча. Обстоятельства? Были. 2025-й год подбросил нам и цены, и новости, и тренды, которые сменяются каждый час: вот вчера все цитировали одну телепередачу, а сегодня — мем уже старше, чем мои старые пальто...