За три недели до Нового года Людмила Сергеевна уже знала, как проведет праздничную ночь. Впервые за много лет ей не предстояло стоять полдня у плиты, варить две кастрюли холодца и переживать, хватит ли всем стульев. Вместе с подругой Верой они купили путевки в небольшой санаторий. Ничего особенно роскошного: четыре дня, бассейн, прогулки, праздничный ужин и возможность утром первого января проснуться не среди горы грязной посуды. Путевку Людмила положила в верхний ящик комода. Иногда доставала, смотрела на даты и сама себе улыбалась...