В детстве я ходила в танцевальный ансамбль "Улыбка" в родной провинции. И мы даже на "гастроли" ездили, совсем как взрослые: брали на перекус кусок хлеба, хвост селёдки и отправлялись на автобусе в дома культуры соседних городков и посёлков. Руководитель нашего коллектива муштровала своих воспитанников жёстко. В зале во время занятий только и слышны были её отчётливые и хлёсткие, как плеть, команды: "Носок тянуть! Животы подобрать! Деми плие, деми плие, гранд плие... Что вы как коряги какие-то? З@дницы отклячили...