В уютном доме, где пахнет ёлкой и предвкушением праздника, живёт трёхлетняя собака по имени Панда. Каждый вечер она сворачивается калачиком, обнимая своего потрёпанного плюшевого слоника, который от большой любви уже давно не слоник. И если бы она могла написать письмо Деду Морозу, то попросила бы только одно — новую мягкую игрушку для обнимашек. Глядя на эту счастливую, домашнюю собаку, невозможно представить, что так было не всегда. Что её жизнь — это настоящее новогоднее чудо, вырванное из ледяных лап смерти...

Первого января проснулась от звонка. Номер незнакомый . – Алло? – Здравствуйте, это Светлана Петровна, председатель ТСЖ. Вы из сто пятой квартиры? – Да, слушаю. – Срочно спуститесь в подвал. Там ЧП. Я оделась, разбудила мужа. Спустились на первый этаж. У двери в подвал столпились соседи. Человек пятнадцать. Председатель стояла с планшетом, лицо каменное. – Проходите, смотрите, – сказала она. Мы спустились по лестнице. Подвал был неузнаваем. Вместо старых стеллажей и пыльных труб – гирлянды, диско-шар, колонки по углам...

Я стояла перед тяжелой металлической дверью, покрытой молотковой эмалью, и чувствовала, как холод металла просачивается даже сквозь подошвы домашних тапочек. Гулкая тишина огромного дома давила на уши, создавая иллюзию пустоты, хотя интуиция кричала об обратном. На тумбочке в прихожей, рядом с небрежно брошенным чеком из винотеки, лежала связка ключей, которую Виталий забыл впервые за шесть месяцев нашей жизни в этом таунхаусе. Он убежал к соседям запускать фейерверки, оставив меня нарезать салаты и поддерживать имидж идеальной жены...