Сидели за новогодним столом мать и дочь. Мать в декабре на пенсию вышла, так что двойной праздник. Решили никого не приглашать, вдвоем лучше всего, потому что самые близкие люди. Проводили старый год, и мать задумчиво сказала: «Не увидела, как лучшее время жизни куда-то улетело, как в трубу. И обидно, ничего с собой поделать не могу. Одно хорошо: упрекнуть себя не в чем. Все тебе отдала, все». А дочь заметила: «Знаешь, мамочка, а я запомнила, как ты, когда отец от нас ушел, не купила мне новый плащ...
— Галина, попридержи язык! Думай, что говоришь! — Пётр бросил на жену гневный взгляд, непроизвольно сжав кулаки. Женщина, собиравшаяся продолжить свой эмоциональный монолог, осеклась. — А что такого? — уже гораздо тише спросила она. Таким своего мужа Галина, пожалуй, не видела никогда. Пётр и Галина с рождения жили в небольшом посёлке, отлучались ненадолго, чтобы получить образование в техникуме, расположенном в соседнем райцентре. После учёбы они поженились и поселились в небольшом, стареньком доме, доставшемся мужу от бабушки...