Понедельник, 19 января (1 февраля по новому стилю) 1904 года. Обычный будний день императорской семьи. Могли ли они представить, что в этот день будет последний бал в Зимнем дворце. Утро начиналось обыденно. К императору с докладом обратилось шесть губернаторов. Днём Николай II принял настоятельницу Богородского женского монастыря и одного американского гражданина — Мелвилла Стоуна, газетного издателя. До 16:00 император был занят делами. Это было утомительно. После Николай отправился на службу и до семи вечера снова работал...

В Российской Империи сезон балов начинался после Нового года, в январе. Первый бал с сидячим ужином, на который приглашалось более трех тысяч человек, давался в Николаевском зале Зимнего дворца. После танцев в Николаевском зале приглашенные рассаживались за столами, расставленными по всем остальным залам дворца. За этим балом следовала серия трех балов в концертном зале на 800 приглашенных с сидячим ужином в Николаевском зале. На возвышении вдоль окон ставился длинный царский стол, а приглашенные...