Люди, которых показывают в новогоднюю ночь на центральных каналах, являются главными звёздами нашей страны. Случайный исполнитель не может оказаться в обойме тех исполнителей, которые развлекают нас во время семейного застолья. Собственно это и является вершиной для артиста. Если ты смог добиться того, что тебя зовут на новогодний огонёк, то значит, ты успешен и востребован. Ну, или уже имеешь какой-то статус. Конечно, существует теория о том, что у нас имеется некая примадонна, которая решает, кому и где петь, но я всё же думаю, что теория несостоятельна...

Допустим, сбылась мечта многих - руководители телеканалов решили радикально обновить состав новогодних "голубых огоньков". Звезды новогодних передач уходят в подполье... И вот представьте. Ночь. Зимний лес...