Новогодняя ночь 2012. Я стояла у окна, держа маленькую девочку с кудрявой головой на руках и смотрела на тихо падающий снег... Конец 2011 года был сущим кошмаром для нас. Маленькая Варя, которой было всего 1 год и 5 месяцев уже третью неделю лежала в реанимации детской Филатовской больницы одна, без мамы и каких-либо прогнозов на выживание. Даже посещать нельзя было. Совсем. Никому. Поэтому каждый день ровно в полдень в вестибюле хирургического отделения под лестницей, ведущей куда-то наверх...

За окном шёл снег с дождём. Вечерело. Варя пыталась сосредоточиться на конспектах по экономике, но всё никак не могла этого сделать. Буквы прыгали перед её глазами, не желая складываться в слова. Да и слов, в которые всё-таки выстраивались некоторые буквы, Варвара практически не понимала, не воспринимала - её мысли были где-то очень далеко... А всё из-за этого неожиданного звонка... Мать позвонила Варе под вечер. - У нас горе! - голос Лидии Георгиевны дрожал, - Влада избили сильно, в больнице он сейчас...