Мальчику Алеше изначально очень везло в жизни. Сначала его научили играть на баяне композицию "Полет шмеля" и это помогало ему быть успешным в школе, затем искусство игры на баяне помогало Алексею (Егор Бероев) в армии, в ВУЗе, и в НИИ. Шмель этот просто волок его за шкирку к светлому будущему, в котором все очевидно и понятно: дом, семья, работа, небольшой карьерный рост, репетиции в доме культуры и сытная, сонная, мурчащая стабильность на долгие годы. А затем наступила полоса невезения. Наступили 90-е...