В последний день декабря над сонным деревянным городком Заснеженском повалил тот самый редкий, долгожданный снег, который старики ласково называли «лепунцом». До этого целую неделю стояли сухие, звонкие морозы: снежинки сыпались с неба колючей ледяной крупой, скрипели под валенками, как рассыпанный сахар, и совершенно не хотели слипаться в снежки. Но сегодня к полудню ветер сменился на южный, небо опустилось низко-низко, став пушистым и розоватым, как брюшко снегиря, и на землю полетели огромные, медленные, бархатные хлопья...