Давайте начистоту. Я пишу этот текст 21 октября 2026 года. До Нового года осталось чуть больше двух месяцев, и я уже чувствую этот знакомый, липкий холодок под ложечкой. Это не предвкушение чуда. Это паническая атака, замаскированная под праздничное настроение. Каждый год 31 декабря мы с вами, как проклятые, совершаем один и тот же ритуал. Мы варим тазик оливье. Мы давим майонезом «Мимозу». Мы пытаемся эстетично выложить селедку под шубой, которая в итоге напоминает грязный весенний сугроб. Мы делаем это на автомате, потому что «так принято»...