Сказка-бессмыслица. В диком и дремучем лесу, где лапы елей клонились под снежными шапками до самой земли, где снег был настолько ослепительно-белым, что искрился серебром в свете луны, жила-была Нечистая Сила. Сущностью озлобленной она была, а всё потому, что только лишь одну ночь в году разрешалось ей выползать из своей берлоги, и позволялось творить бесчинства и насылать страхи и сумятицу в головы людей. И страдала эта невзрачная сущность раздвоением личности от одиночества и бесперспективности своего существования...
1928 год. Яркое мартовское солнце пригрело крыши домов далёкой сибирской деревни Васьково. Капель. Ещё лежат сугробы снега, стоят морозы, но в воздухе пахнет весной. Старый кот с обмороженными ушами сидит на завалинке. Жмурится, предвкушая бои за кошек. Закончилась изнурительная зима и в деревню возвращаются сыновья и отцы, что уезжали на заработки. Сегодня в доме Скворцовых ждут Дмитрия. С раннего утра здесь жарят, стряпают и варят. Глава семейства - Макар Васильевич выставил на стол, накрытый вышитой скатертью, запотевшую четверть самогона и удовлетворённо крякнул...