Чайник зашумел, как старый троллейбус на повороте, и Лена автоматически прикрыла его полотенцем — привычка с детства. На столе — скатерть в мелкий огурец, крошки от батона, пустая чашка с янтарной каёмкой на дне. Интернет снова «упал», поэтому в руках оказалась районная газета — позавчерашняя, чужая, чуть пахнущая типографской краской. Листала без интереса: объявления про окна, поздравления пенсионерам, «продам дачу, торг у калитки». И вдруг — короткая заметка на третьей полосе, с неуклюжим заголовком: «Жду одного только слова»...

В причудливом танце кружатся снежинки! Пленяют своей красотой! В диковинном вальсе они невесомы, но так гордятся собой! Их нежность подобна узору, В котором множество игл! Холодная колкость не вечна...растает! От тепла наших рук. С тобой мы как дети...ловим снежинки! Любуемся их красотой! И в этой игре нет сюжета...