— Наташенька, ты там утку не забудь, как всегда! Мы ведь без твоего праздничного стола и праздник не представляем, ну, ты понимаешь! Голос свекрови, Анны Петровны, в телефонной трубке звенел бодро и безапелляционно, как новогодняя хлопушка. Наталья прислонилась плечом к косяку, пытаясь удержать равновесие. Двадцать восьмое декабря. Тяжёлые, просто неподъёмные пакеты с продуктами оттягивали руки, врезаясь в пальцы тонкими пластиковыми ручками. Она только что ввалилась в квартиру после работы и предновогоднего штурма гипермаркета, а ощущение праздника так и не пришло...