В дверь новой большой квартиры, которую Маша купила всего лишь месяц назад, позвонили. - Странно, я никого не жду. Димка в школе, кто бы это мог быть? Надо сказать консьержке, чтобы предупреждала меня о визитах посторонних. За что мы ей такие деньги платим? Совсем не хотят люди работать! Маша нехотя оторвалась от ноутбука, в котором заканчивала работу над новым дизайн-проектом. Сроки поджимали, заказчик нервничал, нужно срочно устранить все недоработки и ехать сдавать проект. Хозяйка открыла тяжёлую дверь, выполненную на заказ, и… удивилась...

1. Мешок всегда должен быть полон, это вселяет окружающим надежду, что, возможно, там есть подарок и для них. Но там вата и пенопласт. Это они настоящие ребра жесткости этого мира, а не скотч, как принято думать. 2. Никогда не отказывай человеку, который наливает тебе водки. Ты принес подарок для его детей, которые он же купил, а ему уже никто не дарит, и выпить с ним его же водку немного – единственное, что ты можешь сделать в данный момент времени. 3. Нельзя каждый раз выбивать табуретку из-под забравшегося на нее ребёнка, читающего тебе стишок...