Коробка из-под обуви, а внутри — целый год ожидания Коробку с ёлочными игрушками мама хранила на антресолях, за старым чемоданом и стопкой журналов. Доставали её раз в году, в конце декабря, и каждый раз это был маленький ритуал сам по себе. Папа вставал на табуретку, мама придерживала его за пояс и говорила: «Осторожнее, там же стекло», а я стояла внизу с вытянутыми руками, готовая принять. Коробка была из-под чешских сапог, картонная, чуть помятая по углам, а внутри каждый шар лежал в собственном гнезде из ваты и газетной бумаги...