«Люби себя, чихай на всех», - с раздражением думала Ольга, слушая советы Галки, - «как вы все достали меня своими наставлениями». Бойкая, заводная подруга вытянула молодую мать на чашку чая в кафе, рядом с ее домом. Более обширные развлечения Ольге были недоступны. Ее старшему сыну Егору было два года, он ходил в детский сад, но частенько оставался дома из-за бесконечных соплей. Маленькой Насте не было и годика. В течение десяти месяцев Оля кормила малышку грудью и не имела ни малейшей возможности отдохнуть вне дома...

Я вернулась за час до заката. Дорога из командировки вымотала: автобус качал, в проходе всю дорогу запах жареных пирожков, а я думала только о том, как открою окна в бабушкиной квартире, выпущу спертый воздух, полью её фиалки и поставлю чайник. Сегодня точно заварю тот липовый чай, который она любила, — пахнет медом, и от него всегда как будто всё становится на места. Ключ в замке повернулся туже обычного. Дверь приоткрылась, и я замерла: в коридоре горел свет, на полу стояли две коробки из супермаркета и — по привычке бабушки — оставленная на коврике чужая обувь...