Каждый год, в конце декабря, меня приглашают на благотворительный аукцион с предложением... продать жареного гуся. Когда меня пригласили в первый раз, я подумал: «А как же мне поступить с теми, кто назовет меньшую цену и не победит в аукционе? Ведь надо и их чем-то угостить!» Мне было совершенно понятно, что люди из года в год собираются в этом клубе вовсе не для того, чтобы вкусно поесть. Гуси, приготовленные боле-менее известными людьми – лишь шуточный повод, чтобы успешные бизнесмены могли поделиться заработанными деньгами с детскими домом, воспитанники которого тех гусей и выращивали...

Хрустальная тишина шести утра была самым дорогим, что у меня осталось. Я стояла на холодном плиточном полу кухни, прислонившись лбом к дверце холодильника, и ловила эти последние секунды покоя. Ночная смена в отделении вытянула из меня все силы, оставив лишь одно жгучее желание — тишины, горячего чая и забытья на краешке нашей диванной подушки. Я зажмурилась, вдыхая знакомый запах дома — едва уловимый аромат вчерашней шарлотки, моих духов и чего-то своего, уютного. Этот миг длился ровно до тех пор, пока я не потянула на себя ручку холодильника...