Семен Васильевич Крутов устал до чертиков. Фура тащилась по М5 уже восемь часов подряд. Груз — стройматериалы в Самару. Обычный рейс. Глаза слипались. Спина болела. В горле пересохло. — Еще бы полчасика, — бормотал он себе под нос, — и на стоянку. Поспать нормально. За окном — ноябрьская темень. Дождь мелкий, противный. Фары выхватывают только кусок асфальта впереди. Все остальное — черная пустота. Семен потянулся за термосом. Кофе давно остыл, но хоть что-то. И тут — бац! Из-под колес встречной легковушки метнулся серый комочек...

Депортация почти уничтожила село Схауат: вместо домов — руины, вместо огородов — пустошь. Однако некоторые семьи не хотят покидать фамильные земли. Узнали, как им живется вдали ото всех. Разоренных аулов в удаленных уголках Кавказа немало. Одни были разрушены войной, другие — покинуты жителями добровольно. Но у села Схауат, расположенного в долине одноименной реки в Карачаево-Черкесии, совершенно особая история. Аул неоднократно стирало с лица земли селями и наводнениями, в XVIII веке здесь произошли три вспышки чумы, практически истребившие население...