126 читали · 3 дня назад
Шесть лет подряд я встречала Новый год за пультом, потому что у меня нет детей. В седьмой раз я отказалась
# Праздничная смена не моя В начале декабря Валентин повесил в дежурке график на праздники, и я увидела свою фамилию в клетке тридцать первого. Карандашом. Не ручкой, как все остальные клетки, а мягким серым карандашом, который он держит в стакане у телефона. Будто вопрос уже решён, но из вежливости оставлено место для ластика. Я стояла с кружкой у стены и смотрела на эту клетку. За спиной щёлкал пульт, на табло горела занятость второго пути: шёл грузовой на Сызрань, я его приняла десять минут назад...