Декабрь. За окном слякоть, темнота в четыре часа дня и мысль, что до весны — ещё сто лет. Идешь в сеть и видишь там традиционные рождественские открытки королевской семьи. Почему-то с весенним или летним пейзажем. Там никогда нет заснеженных коттеджей или оленей. На ней солнце, зелень и улыбающиеся люди, сидящие на травке среди нарциссов. В шортах. В апреле. И подпись: «Счастливого Рождества!». Первая мысль: «Они что, с планеты другой?». Вторая, если вы королевский эксперт Ричард Фитцвильямс: «Какой тонкий пиар-ход!»...