Казалось бы, что может пойти не так, когда у тебя в руках идеально уложенное расписание дополнительных занятий, а впереди — светлое будущее юного гения? Оказывается, что все — желания детей меняются со скоростью звука, а милые при первой встрече тренеры оказываются далеко не такими душками. Зато сколько воспоминаний! На бесплатный кружок после занятий записалось вдвое больше желающих, чем мы планировали. Я — учитель, обзваниваю родителей в порядке записи и предлагаю выбрать группу: в 15:00 или 16:30...

Вечер тёк ровно, как манка без комочков: на плите — суп, в коляске сопел Мишка, в телефоне от мужа короткое «задержусь». Юля накинула на себя куртку и, не снимая домашние тапочки — ну на минутку же! — спустилась этажом ниже к сестре: передать банку бульона и забрать у Наташи отжатые ползунки. Подъезд дремал в тёплой сырости: пыльные почтовые ящики, запах куриного бульона, кот, который всегда лежит на коврике у третьей квартиры. — Наташа? — позвала она шёпотом, чтобы не разбудить сына. Коляска скрипнула, будто возражая: «Домой пора»...