Свекровь ещё не успела выйти из машины, а уже распорядилась, кому достанется спальня. Она говорила громко, через приоткрытую дверь минивэна, будто вопрос был решён заранее: детям — диван у камина, Наташе с мужем — комната наверху, а мы с Павлом как-нибудь устроимся на привезённых матрасах. Я стояла по другую сторону закрытой калитки в домашних брюках и тёплой куртке. До Нового года оставалось меньше восьми часов. В багажнике машины лежали сумки, подушки, детские санки и два матраса, скрученных так туго, что один уже начал разворачиваться прямо на снегу...