― Вика, иди кушать. Остынет же. Вика ничего не ответила. Только поправила капюшон, чтобы еще сильнее закрыть лицо. И продолжала смотреть в окно. В группе ее не боялись ― тут были дети, которые били других просто потому, что те спали на их кроватях. Вика никого не трогала. Не кричала. Не жаловалась. Но к ней не подходили. Говорили шепотом: «Она не как все. Слишком взрослая». А воспитатели за спиной добавляли: «И слишком сломанная». Она появилась в приюте поздней весной. Не кричала, не плакала, не просилась обратно...

Есть такое простое слово — «командировка». Но стоит его произнести, как в голове сразу возникают самые разные картинки: поезд, мчащийся сквозь ночь, незнакомый город, гостиничный номер. В старых советских фильмах и книгах командировка была целым приключением. Рабочие и инженеры ехали строить новые города, учёные отправлялись в далёкие экспедиции, а обычные служащие порой попадали в смешные или даже романтические истории. Даже в анекдотах герой, который «уехал в командировку», — это начало целого сюжета о разлуке, случайных встречах и забавных недоразумениях...