Из года в год, ни разу не задумываясь об истоках традиций, весь честной народ празднует Новый Год. Веселье, шум, огни и фейерверки, курантов бой, обещания и поздравления, застолье, звон бокалов, танцы...

Никогда не думала, что в свои шестьдесят три года окажусь в такой ситуации. Тридцать восемь лет совместной жизни с Нестором Сергеевичем — и вот, под праздник, он заявляет мне: — Уходи. Я хочу встретить Новый год с другой женщиной. Я стояла посреди нашей кухни, где столько лет готовила ему завтраки, и не могла поверить своим ушам. На столе лежала квитанция за коммунальные услуги — последняя, которую мы должны были оплатить вместе. Тридцать восемь лет... Почти четыре десятилетия совместной жизни превратились в сухие цифры на бумаге...