Душный августовский зной прилип к стенам избы, словно смола. Пыль, поднятая проехавшей по улице подводой, медленно оседала на подоконник, где в жестяной банке увядали полевые цветы. Баба Зина, Зинаида Игнатьевна, сидела у окна, но не видела ни пыли, ни увядших васильков. Её натруженные руки сжимали маленькую, потемневшую от времени икону. Лик Богородицы, едва различимый под слоем копоти, казался печальным — словно знал, что за окном уже раздался скрип тормозов. И сердце старухи заколотилось с такой силой, что потемнело в глазах: Опять они… ГЛАВА 1 Воскресное утро было тихим и солнечным...

Меня зовут Стас. Моя работа — делать так, чтобы о смерти ничего не напоминало. Я и моя команда из клининговой компании «Горизонт» — мы те, кто приходит после. После того, как полиция сняла ленты, после того, как тело увезли, после того, как горе немного улеглось и родственникам понадобилась пустая, чистая квартира. Мы отмываем то, о чем не принято говорить на семейных ужинах. Кровь, биологические жидкости, запах разложения, который, кажется, въедается в сами стены. За пять лет я насмотрелся на изнанку жизни больше, чем криминалист за всю свою карьеру...