В России Новый год начинается задолго до полуночи 31 декабря. Он живёт в воздухе уже с середины декабря — в запахе мандаринов, в суете магазинов, в фразе «ну всё, год почти закончился». Это не один вечер, а растянутое состояние, в которое страна постепенно входит. Мы можем быть уставшими, раздражёнными, загруженными делами, но где-то внутри уже щёлкает: скоро будет по-другому. Есть удивительная русская традиция уставать перед праздником так, будто впереди не выходные, а марафон. Готовят много, покупают с запасом, бегают по магазинам до последнего...