Печь в классной не дымила. Аделаида Карловна остановилась на пороге и сначала не поняла, чего не хватает. Потом поняла: кашля. С октября, с тех пор как ушёл прежний истопник, выпускной класс начинал день с того, что двадцать две девицы кашляли в платки, а она открывала форточку и говорила, что холод полезнее угара. Так начали и нынешний. Теперь, после полуденной прогулки, в классной было тепло, сухо и пахло нагретым кафелем. У печи на корточках сидел человек. Он сидел к ней спиной и что-то делал с вьюшкой, запустив руку в печь по локоть...