Аромат запеченной с яблоками утки, казалось, въелся не только в волосы и одежду Веры, но и в саму её кожу. На часах было половина шестого вечера. Она на ногах с пяти утра. За это время Вера успела сбегать на рынок за свежей зеленью и фермерским мясом, отстоять очередь в лучшей кондитерской за любимым тортом свекрови, сделать генеральную уборку и приготовить праздничный стол на пятнадцать персон. Сегодня Тамаре Ильиничне, матери её мужа, исполнялось шестьдесят пять лет. И по негласной, но железобетонной семейной традиции, отмечать юбилей должны были именно у них...