Четверть века тому назад. Конец декабря, в ее квартире наряжена елка, горят гирлянды. Он и она. Сидят на кухне друг против друга. Он только пришел. -Мить, так, где же мы будем встречать Новый год? -Ну… я не знаю пока… -Как не знаешь? Ты же сам меня пригласил. Я специально приехала издалека, еле билеты взяла. Квартиру эту не сдаю уже длительное время ради наших встреч… А ты не знаешь? Это как? Мы же к Вите в компанию собирались идти… -Ну, понимаешь, наверное, к Вите не получится. -Ты работаешь допоздна 31-го? Хорошо, давай я приготовлю что-нибудь и встретим Новый год вдвоем...

Первый день нового года. Когда-то я была впечатлена повестью Анатолия Гладилина с таким названием, прочитанной в старом номере "Юности". Но сегодня не о ней, а о детской книжке, прочитанной три года назад в первый день нового года. И за прошедшее время она ничуть не утратила своего обаяния и действия на меня. У меня даже появилась традиция перечитывать ее в первый день, продрав глаза после встречи нового года. Уже далеко не первый год я заказываю книги в интернет-магазинах, но до сих пор часто попадаю впросак...