Отец научил меня не доверять женщинам, хотя сам этого не хотел. Я был ещё ребёнком, когда понял, что папа изменяет маме. Слёзы матери, её пьянство, попытки покончить с собой — всё это врезалось в память навсегда. Тогда я дал себе слово: никогда не стану таким, как он. Мне было двадцать один, когда я встретил Юлю в университете. Она училась на экономическом, я — на техническом. Красивая, умная, с хорошим чувством юмора. Мы встречались два года, потом поженились. Я был уверен — с ней у меня будет всё по-другому...

Я сижу на краю нашей кровати и смотрю на монтировку, которую припрятала под матрасом. Руки дрожат — не от страха, а от решимости. Сегодня я скажу Олегу всё. О Максиме, о наших встречах, о том, что я больше не могу притворяться. Двадцать восемь лет брака. Двое взрослых детей, которые давно живут отдельно. И пятнадцать месяцев самого яркого романа в моей жизни. Меня зовут Светлана, мне пятьдесят лет. Я замужем за Олегом Ивановичем Морозовым — успешным биомедицинским инженером, который работает в компании «БиоТех Инновации»...