Летний вечер в деревне у реки. На мостках сидит пожилой человек с удочкой и сосредоточенно смотрит на воду. Рядом на берегу возится пятилетний внук Мишка. Ему скучно и он рисует сухой веткой каракули на мокром песке. Его родители ещё вчера уехали в соседнюю деревню на свадьбу и должны вот-вот вернуться. Фёдор Иванович вынул изо рта трубку, которая уже совсем потухла, и положил рядом. Поплавок тихонько подёргивается. Клюёт. Замер. Неожиданно за спиной раздаётся душераздирающий крик соседки Варвары Васильевны...