Надвигается новый год - суровый праздник, где нет места прошлогодним настроениям. Но новогодняя программа каждый год, по большому счету, одна и та же. На улице собирается огромная толпа народа, пьет горячительные напитки и бесцельно бродит по улицам и чему-то радуется. Некоторые отдыхают "чисто культурно". Ну а некоторые не слишком культурно и безо всякого смысла. Вот и спрашивается, зачем так бессмысленно тратить новогоднее время, ведь можно культурно собраться, и устроить карнавал, веселье и новогодний фейерверк...

Для большинства людей Новый год — это огни, гирлянды, мандарины, хлопушки, ёлка и обещание, что ровно в полночь всё пойдёт иначе. Год закрывается, новый распахивается, и каждый будто получает чистый лист. Люди строят планы, поднимают бокалы, целуются под бой курантов. Я наблюдал за этим со стороны — и всё время чувствовал себя человеком без билета, который стоит у дверей Большого театра, где все в зале аплодируют, а его внутрь не пустили. Один Новый год я встретил в старой съёмной квартире. За стенкой грохотали соседи — у них было человек пятнадцать, музыка, смех, крики...